原标题：耄耋之年，铭记历史，老人们用余生等待道歉——南京大屠杀幸存者仅剩65人

8月14日，“8·15”纪念日的前一天，94岁的南京大屠杀幸存者葛道荣在家中翻看老照片。老人长久地凝视，轻轻地摩挲着泛黄的老照片，时间仿佛回到了过去。

1937年，葛道荣的叔父和两位舅舅惨遭日军杀害，年仅10岁的他逃进安全区却被日本兵用刺刀刺伤右腿。

“父亲从未忘记那段历史，每到重要时间节点感触则会更多一些。”葛道荣的次子葛凤瑾说，父亲花了10多年时间，写下近10万字，记录自己在南京那段至暗时刻的惨痛经历，取名《铭记历史》，家中子孙人手一份。

对葛道荣所代表的南京大屠杀幸存者群体而言，如果“12·13”标志着被黑暗吞噬，那么“8·15”则意味着光明重来。

随着老人们逐渐年迈，幸存者后代接过了传承南京大屠杀历史记忆的接力棒。自20世纪80年代起，葛凤瑾一直致力于讲述并传播这段史实。他曾作为幸存者后代代表去日本参加和平主题论坛。

“近几年来，许多幸存者的第二代、甚至第三代加入维护和传播史实的队伍中，为和平贡献新力量。”南京侵华日军受害者援助协会会长张连红说。

截至目前，登记在册的南京大屠杀在世幸存者数量定格在“65”。2021年以来，已有7位幸存者离世，分别是杨翠英老人、蔡丽华老人、李如富老人、陈文英老人、戚振安老人、金同和老人、马继武老人。

南京侵华日军受害者援助协会曾多次上门去看望马爷爷，为他检查身体、带去礼物。今年7月1日，援助协会的志愿者刚刚登门看望已经卧病在床的马继武，一别却成永别。

南京大屠杀幸存者马继武于7月20日上午去世，享年99岁。

老人们进入耄耋之年，既要“延续”家族记忆，更要努力“延缓”他们的生命。

往年的8月15日前后，侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆内会举行纪念活动。受疫情影响，纪念馆自今年7月27日起临时关闭。但援助协会与幸存者的联系不掉线、服务从未断档。

打包、消毒、填写地址……连日来，援助协会的工作人员李雪晴和同事们为老人寄送口罩、洗手液等防疫物资，以及毛巾、米油、坚果等爱心礼包。并通过电话、微信等关心幸存者及其家属，了解幸存者健康状况、有无家庭成员患病隔离等，如有困难则一一落实解决。

2018年，援助协会与江苏省人民医院妇幼分院合作，成立幸存者健康呵护服务队。疫情期间，援助协会设立专人专线，由服务队医务志愿者线上解答健康咨询问题，为老人提供应急诊疗方案，并在江苏省人民医院开通就医绿色通道服务。

“幸存者们承载了民族苦难的记忆，既是历史重要的证人，在幸存者的口述实录面前，任何企图歪曲历史的言论都会显得苍白无力；他们也是需要关爱的特殊群体，以个体生命历程传达出比宏观叙事的历史事实更加震撼的感受，真正唤醒人们反对战争、珍爱和平的认同。”侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆馆长张建军说。

新华社记者邱冰清蒋芳

（新华社南京8月14日电）