文 | 筱彤

一

“种地”从来没有诗意可言！

前段时间，这些词真的是火爆全网—内卷、打工人、996…可以说是现代都市人生活压力的一种悲哀。可能不少人都想过回到乡下，去过那种退隐田野的快乐生活。

虽然是一句笑谈，但种地真的有那么简单吗？

今天就跟大家介绍一位真正的猛士，年逾七旬买下农场，本以为能颐养天年，然而冰冷的现实就是——差点急出心梗，险些累到抑郁。

这个围绕主角克拉克森尝试开农场展开的故事，在各大平台始终维持着高分。一共八集，那些即使对种田、开农场不感兴趣的人，也可以看得津津有味，只要开始刷，就不会停下来，用兰博基尼耕田、用无人机放羊、给绵羊做b超…虽然不是治愈田园生活纪录片，但每一集都笑料百出、状况不断。

而且主角克拉克森也来头不小，他是BBC前汽车节目top gear的主持人，毒舌又幽默，是世界上最厉害的车评人之一。他的一句点评，可以直接影响到一款车在市场上的销量。总的来说 ，这个作品不是一部贩卖田园牧歌式生活的纪录片，它展现美好也丝毫不掩饰残酷，给许多人带来了久违的欢乐与治愈——《克拉克森的农场》。

该片主要讲述了一位农业新手克拉克森经营农场的故事，在农场的一年，克拉克森创新了无数的“天才商业计划”，但结果往往是前一秒“我有一个好想法！”，镜头一转立刻变成“天哪我搞得一团糟”；

前一秒自诩“我真是个天才”，后一秒却骂自己“做了个愚蠢的商业决策”。这种啪啪打脸带给大家的观感就是：老头一思考，观众就发笑。这样的局面多次出现，这也不由得引人深思，到底是什么给他的勇气，一次次沉浸在这些所谓的天才计划中无法自拔？

二

又大又劲，真•“壕”无人性

影片开头是克拉克森去买农具，他一眼相中了一台与众不同、气势非凡的兰博基尼拖拉机，他雄赳赳气昂昂地开着拖拉机回家了。现实却马上给了克拉克森浇了一盆凉水，因为拖拉机太大了！不仅进不了仓房，而且也不符合农场的作业标准。在请来的专业外援的帮助下，终于拖拉机开动了，克拉克森开始播种。因拖拉机体型太大，让他只能来回直线驾驶，他厌烦了这种简单的机械劳作。于是，他创新出一个设计路线，省了艰难的倒车，交叉行驶出几条平行线路。意料之中，他把路线开得并没平行，同时受到了农场专业人员的批评。插图5因为直线行驶，是为了每八条轨道之间留出一行轨迹线，方便一年后浇水、施肥、打农药和到了收割麦子之际，也需要沿着这条轨迹线往前。

天才商业计划的第二件事，克拉克森买了一群绵羊，他灵光乍现，用无人机录制了狗叫声，拿去赶羊。一开始管用，久而久之，这群绵羊不搭理，跑了。他跑得气喘吁吁也没追上羊群。后来，克拉克森才雇用了牧羊人与牧羊。

他的天才商业计划，一次又一次失败。偶尔也有成功，比如通过艰难的尝试，让维多利亚时期的管道成功用以灌溉。克拉克森日复一日地劳作，开拖拉机穿行、修篱笆、拽掉绵羊屁股上的羊粪蛋、帮助小羊接生喂奶......

影片的高潮是卡勒布开车去伦敦，向各种高档日料餐馆销售克拉克森种的山葵。卡勒布进餐馆后，他要忍受城乡对立鄙视的眼光下，还要受着被嫌弃山葵质量不行和各种方式的压价。伴随着卡勒布离开伦敦回乡下，镜头前面的自己才松了一口气。

三

我们以前、现在，都缺少一种坦诚

艾伦、查理和卡勒布让人有深深的触动，尤其是卡勒布，他没有因为不读书就觉得自己矮人一头，这不是无知，而是他明白世界有许多可能性。他不在意自己不需要的，而是安住自己所热爱的农场生活。

《克里克森的农场》的片尾，克拉克森，卡勒布和查理坐下来，回顾这一年的劳作和收成。减去成本，加上英国政府的82000磅补贴，一年下来仅仅只净赚了144英镑。

在节目中，克拉克森说他的农场生活已经是在有亚马逊支持下的简单模式了，那些真正的农民，更困难。尽管如此，当克拉克森坐在田埂上，望着土地和金色的阳光，说：“这里还是很美的。”

农业说到底是一个和生命打交道的行业，你倾注了努力，见证了生命的成长，便很容易和它们连接在一起，进而生出一种叫“希望”的东西，这，大概是在高度原子化的城市生活中很难找到的温暖吧。

但回望过往，那些在坚守与彷徨中反复挣扎的日日夜夜，经历过，甚至比纪录片里拍的更扎心，或者讲的直白点，没有杰里米那样的财富自由，所以不会壕气冲天的喊一句：“生活很糟，但我喜欢”。

相反，假如你是抱着逃避城市拥挤、寻找乡间美好生活的心态去投身农业 ，身为一个多年的从业者，能给到的意见是：选择任何一种人生都有等量的痛苦， 你不受这个苦，就要受那个苦，如果你能从苦中间找到乐和幸福，你就是幸运的。

愿我们终能找到自己甘愿承受的乐和幸福，现代都市人很多都向往田野生活的淳朴自然，但是对于那些土生土长的在那里靠天吃饭的农民，都市人的向往说到底还是一种特权。