历史是一直在进步吗?
历史真的一直会进步吗?回顾上个世纪的思想史以致历史学本身的演变,着实令人感慨。在思想史方面,梁启超,胡适,鲁迅等人仍然是当代人的主要依托,后来人不仅没有他们的影响力,连能被认为是思想家的人都找不出来。近年来才发现的顾准,林昭,只能称为觉醒得早的先行者,这样的人还没有几个。在历史学方面,主流史学理论的大框架实际上还是不容置疑。但很多历史学者采取的态度是避开这个框架,回归老一代史家甚至乾嘉学派的考证史学。这种情形,对于进步的观念更多是一种嘲讽,而思想界的所谓“国学热”更成了倒退。
我觉得,在我们这个由于缺少宗教影响,从而思想和史学密不可分的国度,当今思想的混乱和关于历史的基本概念有相当的关系。历史一定会进步,人从猴子变过来,历经奴隶,封建等几个社会,一个脚步一个坑地走来这么一种概念的背后,就是未来也必然会如何如何的思维定式,经过几代人已差不多成了潜意识的一部分。其实这种历史概念起源于一种一元独断论的思想,然而即使许多具批判精神的思想者,也有意无意之中掉了进去。近十年前,我曾经和一位在八十年特别热爱德先生的学者朋友在饭桌重逢,他开始大侃中国要先发展经济培养一个强大的中产阶级才一定会如何如何。我先问他什么时候变成主张“费尔波赖”(fair play)必须缓行,后来鱼虾一上,只好老实不客气地打断他:“咱们先吃饭,民以食为天。”大抵我国的知识分子多是喜欢预言和占星术的,而给未来下结论,是最容易的一件事。