作者：周贤英

　　第六代电影人在艺术和技术上有很多共性，他们喜欢针对社会底层人民的生活状况，表现大时代背景下人民生活的艰辛和彷徨。他们没有第五代导演强，是典型的艺术风格。他们的电影经常呈现“墙内开花墙外香”的局面，受到外国电影人的高度评价。王小帅的电影《地久天长》就是这样，在柏林电影节上获得了两个银熊奖。

　　003010讲述了两个家庭因一场意外而产生的隔阂，其中一个远走南方，30年后重聚。影片的叙事时间贯穿30年，将个人命运的沉浮与时代变迁紧密相连，涉及改革开放后严打、计划生育、下岗潮、南迁潮、海外热、房地产热等重大事件。王小帅把故事放在这样一个特殊的历史背景下，凸显了历史和个人的悲剧意义。

　　如何表达这种悲剧意义？王小帅没有在枪口下指责现实，也没有回避社会的痛苦。而是以影像纪录片的方式抢救被时代遗忘的历史，展现现代生活中隐藏的情感，其中蕴含着深深的悲伤，却没有过多地暴露和爆发情感。影片中，刘和因计划生育不得不放弃第二个孩子，因意外失去生育能力。虽然单位给了他们“先进称号”，但并不能减轻他们的痛苦。独子刘星意外溺水身亡，夫妻俩逃离家乡，但失去儿子的痛苦始终如一。养子刘兴走后，刘说：“还有什么是我们不能面对的？”，这看似是坚强面对生活的解脱，实则是一种自我安慰。可以说整部电影都在刻意隐忍情绪，在适当的时候让人落泪，给人一种“哀而不伤”、“怨而不怒”的感觉。

　　影片采用非线性叙事结构，在过去和现在的时空之间不断切换，不依靠字幕提示时代的变迁，这是出于为道服务的意图。20世纪80年代，管状公寓是由工作人员建造的。为了给筒子楼一种时代感，过道里的锅都用上了。虽然不会被拍进镜头，但剧组还是尽力还原了上世纪80年代的真实环境。

　　此外，影片通过剪辑拆分叙事线索，试图将形式复杂化，不断引起观众的关注。一些省略的片段为后面的故事埋下伏笔，在解谜时给人一种“豁然开朗”的感觉。比如，沈英明一直在保护他的儿子沈浩。刘星死后，他断绝了与刘氏家族的联系。然而，当画面切回到事发时，沈盈明拿着菜刀来到刘家，让孩子的生命值回本命，观众终于解开了对沈盈明的误解。这是这部电影的高级构思。虽然它讲述了一个悲伤的故事，但它极大地展示了刘和的爱和善良。

　　在长期的艺术探索中，第六代导演始终以“人”为首要表达，将时代的洪流与小人物的个体命运相结合，以视觉化的电影文本呈现。作为《家与国三部曲》的第一部作品，该片延续并丰富了王小帅一贯的电影风格，综合运用日常音符的长镜头和抖音镜头，打造出符合时代的电影质感和调性。(周宪英)