清晨7时50分许，太阳刚升起不久，柳州市区气温28℃左右。在南宁铁路局柳州南编组站，阳光使得钢轨、枕木、道砟快速升温。温度计显示，这里的气温已快速跨过了35℃，铁道线上一群小伙子，开始了他们一天的工作。

　　这样的水每天要喝掉4瓶。

　　1

　　汗水成就“泥匠”

　　上午8时许，在三场缓行器工区，24岁的黎杨凯带着班组的同事出发了。他们得用缓行器仅有的40分钟“窗口期”，对缓行器进行除尘作业。

　　柳州是湘桂、黔桂、焦柳三大铁路干线的会合点，各个方向来的列车，到柳州后，根据各节车厢下一站的不同去向，在柳州南编组站解编并重新编组列车。在这过程中，车厢的突然减速或起步，会将车厢里的矿粉、煤粉、铁屑等残留物，撒落到钢轨上帮助车厢减速的“缓行器”上。这些粉尘很容易给电务设备造成机械卡阻和电气短路，危及行车和作业安全，必须及时清理。

　　黎杨凯和同事们常被编组站的兄弟们称为“泥匠”。随着他们手中除尘风枪的开启，缓行器上附着的粉尘被迅速吹落，同时也扬起了漫天尘霾。40℃上下的气温里，汗水浸湿的衣服很快粘满了粉尘，“泥匠”实至名归。

　　陆星任和搭档每天都要推着钢轨探伤仪，在30多组道岔上来回为钢轨探伤。

　　2

　　穿透鞋底的灼烧

　　“泥匠”们的工作，在高温天气里只是一道“开胃小菜”，短短半小时便告结束，真正的体力活还在后头。

　　上午9时，陆星任和搭档抬着40公斤重的数字钢轨探伤仪，在柳州南二场北端道岔群上已经走了几个来回。

　　列车在钢轨上运行时，各种振动都有可能让钢轨内部发生看不见的损伤，钢轨探伤仪就是专门用于“诊断”钢轨的。陆星任和搭档每天要推着钢轨探伤仪在30多组道岔上来回探伤。每换一次道，他们都要把探伤仪从钢轨抬下，再抬到另一条钢轨上。

　　还没到中午，钢轨的温度已经接近50℃。推送探伤仪走在上面必须小步快走，因为脚踩在钢轨上面的时间长了，灼烧般的滚烫感便会穿透鞋底直达脚掌。每天，陆星任的行走步数都超过2万步，基本上都是踩在钢轨上。

　　正在检查火车的张启栓。他每天要这样下蹲超过1800次。

　　3

　　喝5升水不用上厕所

　　柳州南编组站是广西最大的编组站，日均办理车数达1.3万多辆，这里最常见到的身影就是调车员。

　　又一列货车重新编组。25岁的张艺霖迅速“挂”在一节车厢上，充当火车司机的“眼睛”和“耳朵”，指挥像长龙一样的货运列车进行编组。

　　正午的阳光下，黑色的货车车厢被洒得烫手，即使偶有微风吹来，也会被旁边的火车完全挡住。人“挂”在车厢上，就像一块肉挂在烤盘上。

　　列车编好组后，要驶向出发场了，张艺霖才从车上跳下来。利用调车的间隙，他得赶紧喝上几大口水。在这样的夏天里，他每天至少要喝掉5升水，但基本不用上厕所，因为水全都出汗蒸发掉了。

　　前后左右都是被太阳晒得滚烫的的火车车厢。

　　4

　　一天弯腰2700多次

　　编好组的列车在出发前，还得进行全车检查。午饭后，已在检车员岗位上工作4年的张启铨又接了一列车。此时正是一天中最热的时候，钢轨、道砟和车厢都被烤得发烫，温度超过50℃。

　　要给这些滚烫的钢铁“巨龙”做“体检”，张启栓得在逼仄的间隙里不停地弯腰、蹲下。一天下来，他要弯腰2700多次，下蹲1800多次，累计步行超过10公里。

　　有些车型的车底部距离地面仅50厘米，张启栓需要趴着爬进车底进行检查。记者采访时，他的工作服居然被车体刮破了，后背被撕开了一个大口子，所幸没有伤到皮肉。

　　“正常，小事！”小张笑了笑，换上了同事送来的工作服，并且拒绝拍下这一“糗态”。

　　5

　　用行动书写使命担当

　　一天的采访下来，遇到的基本上都是非常年轻的面孔，年龄最大的是1992年出生的陆星任，黎杨凯、张艺霖、张启栓则都是1996年或1997年出生。二十四五岁的他们，已然是编组站一线作业的主力军。

　　曾经，他们这一代人中，有些人被称为“非主流”，但在这最炎热的夏天、最炎热的工作环境中，他们用自己的行动告诉人们，他们不仅是时代的主流，更是新一代的使命担当。

　　“挂”在车厢上的张艺霖。此时车厢的温度已经起过50℃，不戴手套会被烫伤。