网飞宣布，韩剧《鱿鱼游戏》成了平台有史以来观看量最高的剧集，一部非英文剧集能突破文化圈层火成这样，算得上前无古人，真心叫人佩服。

可作为第一时间追完了全剧的人，我没向任何一个朋友推荐过它。如果你有一定阅片量，或是读过几本还算可以的无限流网文，整个追剧体验就是挥之不去的熟悉感和不断冒出的“就这？”像吃被榨过汁的甘蔗，嚼得很卖力，甜味一丝丝，满嘴都是渣。

情节上的“过度借鉴”，是《鱿鱼游戏》逃不开的问题。

《鱿鱼游戏》讲述李政宰饰演的失意中年人由于背上巨债，不得不进入一场大型大逃杀。几百号人一起被拉到一个与世隔绝的地方，不断参与主办方设计的小游戏，输了会死，赢了分奖金，由于活下来的人越少，分到的钱越多，逼迫他们在努力游戏的同时，还要进行自相残杀。

他们肉体的痛苦、人性的异变，是实时直播的真人秀，供背后的富豪观众欣赏。

我把这种故事叫“大逃杀式无限流”，电影《大逃杀》不用多说，作家高见广春1996年开始创作原著小说，同一年，福本伸行的漫画《赌博默示录》开始连载。

《赌博默示录》讲述碌碌无为的都市底层青年开司，一不小心背上巨债，不得不进入一艘神秘大船，参与各种残酷的斗智游戏，供船上的富豪观赏。对，《鱿鱼游戏》是它的翻版。

至今没有同类作品可以超越《赌博默示录》。举个例子，《鱿鱼游戏》其中一个游戏是让玩家通过一道悬在空中的玻璃桥，每一步都有1/2的概率死掉，主角没有任何贡献，靠运气好排在最后，享受其它人牺牲和厮杀得到的成果赢了。

《赌博默示录》里有个高度相似的游戏，玩家们被要求走过悬在两个大楼之间的钢筋。钢筋本身有一定宽度，只要心平气和，未必会失足。主角开司想到一个能帮助所有人通关的办法：在鞋面中央画一道竖线，这样只要每一步都将竖线对准钢筋中央的线，就能保持重心的稳定。

本以为胜券在握，可当他踩上钢筋，一切感觉都变了，因为对死亡的恐惧，腿像灌了铅，越来越重，他这才明白这个游戏考验的是什么。惊心动魄的心理描写看得人汗毛倒竖，悬在百米高空，人的恐惧到达极点，会幻想出不存在的狂风，看到幻象……突然之间，身边有人跌落，发出悠长的、声嘶力竭的惨叫……

《赌博默示录》是一部极其难以安利出去的作品，原因看到这儿的你肯定已经看出来了——画风巨丑无比！！！用脑写剧情，用脚画画！但这么丑还能成为经典，足见质量多硬！

它有一个动漫版本，情节基本还原原著，不幸的是画风也还原。日本拍摄过三部真人电影，质量相当一般，反而是我国翻拍、李易峰主演的《动物世界》还不错。感兴趣的朋友推荐先看看这部电影，里面只拍了上船的第一个游戏“剪刀石头布”，你会惊叹看似简单的规则能诞生出那么丰富的游戏逻辑，从而演变出瞬息万变的心理博弈，将人性反复按在地上摩擦。

大逃杀式无限流带着隐喻出生，主角都是一些现存社会规则下的失败者，而成功者定义规则，永远不会让失败者翻身。《赌博默示录》有一段我每看五分钟都要停下来喘口气，讲的是开司游戏失败被送去挖煤，他有一个可执行的计划能令自己在一定时间内脱离负债重获自由，但繁重的劳动和被刻意控制的物资、娱乐，像一只无形大手，牢牢地将他捏死在贫穷之中。算不上隐喻，直接是白描了。

每到发工资的这一天，就会有一个工头推来一辆热气腾腾的小吃车，卖美味的小吃和啤酒。在身体疲乏至极的时候，很难有人能抵御美食的诱惑。而且价格设计得刚刚好让你能够麻痹自己，一不小心就让工资全部被回收，永远无法积累下生产资料。开司看穿了这种陷阱，但还是栽了进去。

从开司身上你可以看到每一个被996压得喘不过气来的年轻人，结束一天的工作筋疲力尽回到家里，终于有一点点时间属于自己。可这点时间和精力什么也干不了，看不进去书，甚至不足以支撑着看完一部略有深度的电影——脑容量告急。这时候只想干一些不费脑子的消遣娱乐，资本家们早就瞅准了这个空挡，设计了名目繁多的购物节和需要源源不断氪金才能玩爽的游戏，榨取你剩余精力的同时，还把你熬夜加班赚的血汗钱也一并收入囊中。

只有进入另一个世界，游戏规则顶替社会规则成为最高规则，人的智慧、心志，及至人性，才重新变得可贵起来。这类故事的精髓是失败者主角在游戏里打败那些沾满“外面世界规则”遗毒的人，通过所有考验成为最后的胜者，它的潜台词是：我们没错，错的是规则。

《鱿鱼游戏》讲的也是这么一个故事，但它讲得很粗糙，缺点和bug比较多。第一是游戏设计得太简单，几乎看不到人类智慧的光芒。当然这未必算缺点，简简单单不用思考，反而是它能征服全世界大部分国家观众的原因，但在我们数学好的内卷大国，实在有点不够看。

剧里用来做生死考验的游戏是123木头人、拔河、打弹珠等儿童小游戏。由于没什么运用智力的空间，男主能从一轮轮游戏中活下来，要么靠队友，要么靠运气，这故事放上起点和晋江，你都不可能在推荐栏里看见它。

此处又不得不提到日本电影《诚如神之所说》，另一部《鱿鱼游戏》与之高度相似的作品。

《诚如神之所说》讲的是高中校园突然变成了游戏场地，学生们被迫在“神”的指引下参加游戏。有和123木头人相似到分镜的“被达摩看见就爆头”游戏：

有猫捉老鼠，捉到就吃掉游戏：

有类似“丢手绢”的猜猜唱歌人是谁游戏：

几乎一模一样的“童真MIX暴力”风格，《诚如神之所说》的游戏设计度明显高一些，每一轮主角都是兢兢业业用聪慧的大脑发现了破局点。但《诚如神之所说》内含大量日式变态美学和中二逻辑，只有日本人能get，不适合推广全世界，尤其不推荐大家吃饭的时候看（血泪教训！）。

如果你视觉承受度比较高，推荐两个老电影系列，一是《心慌方》。它讲的是一群人被扔进了一个由数不清小房间组成的巨大钢铁魔方，为了寻找出路，他们要推开一扇又一扇门，每扇门背后都有可能有一个死亡陷阱。

这部电影是无限流的始祖之一，如今大部分无限流故事里都会有一个“多个房间组推门寻路副本”。一直觉得它和小时候看的动画片《魔方大厦》异曲同工（《魔方大厦》创作时间更早），《魔方大厦》对于幼小的我也是恐怖片，主角小朋友好像一直没能从魔方世界里出来。

二是《电锯惊魂》系列，玩弄人性界的大师之作。

第一部的导演是温子仁，除了紧张刺激的密室剧情，它有一个为人称道的经典结尾反转。看过的人实在没法不早早看透《鱿鱼游戏》里的大反转，并在证实时一声长叹：就不能编个新的吗？

除了情节老套，《鱿鱼游戏》更大的缺陷是塑造出的主角很讨厌。他是个烂赌鬼，因为烂赌妻离子散，和老母亲同住。母亲本来买了医疗保险，被他偷偷取出来输个精光，得了重病只能硬挨。他孝心间歇发作，跑去找前妻借治病钱，前妻的丈夫好心借了，他又大男子主义上身，扔掉钱还动手打人。想冲进屏幕一巴掌扇飞他，这是你母亲最后的生机啊！

他不仅是人渣，还是个人设非常不统一的人渣，一进游戏，又会时不时变成圣父，要我怎么相信一个连自己亲妈死活都不管的赌狗突然博爱世人？！此处省略一万字吐槽。

以前看日剧《诈欺游戏》觉得女主角有点圣母，对比起来倒显得讨喜多了，至少她的善良贯穿始终，并且起到了关键性作用。

《诈欺游戏》也是主角们被迫参加神秘游戏的故事，这游戏输赢的是钱，动不动几亿几十亿的，口气和《顶楼》差不多大。它没有血腥暴力元素，主打斗智，游戏设计得十分精彩和烧脑，每次听它念规则我都觉得自己是个青春永驻的小学生。

这部剧播出十几年了，时不时还能看到国内综艺把它的游戏抄抄拿来用，有一个“走私金块”的游戏，多个知名综艺轮番抄过。十分推荐大家找来看一看，真人秀里的明星们一波操作猛如虎，连这个游戏的门都没有入。

以上提到的影视剧比较老了，新的也有。网飞去年出品了一部《弥留之国的爱丽丝》，它是一部各方面都比较端正的无限流剧，有一个智商很高的少年主角，有各种考验智力和愚弄人心的游戏，有来来去去的朋友，有牺牲、背叛、成长。

故事的开头，涩谷那著名的十字路口突然空无一人，霓虹依旧闪烁，高楼上的广告大屏缓缓跳出一行字：欢迎各位玩家，游戏即将开始。

多震撼呀！整个东京变成了游乐场。

《鱿鱼游戏》播出后很多负债累累的韩国人主动表示想要参加游戏赢取奖金：“如果有456亿韩元的奖金，我也想参与。”这也就是看游戏规则简单，还有很大的运气成分。换成《弥留之国的爱丽丝》里的游戏，恐怕没有一个人愿意报名，首先第一关猜生死门就过不去，能过关的得是全国奥数第一名。

单论情节，几年前还有一部优秀的国产无限流网剧《端脑》。剧里有一个副本叫“阿加莎的晚宴”，拎出来吊打《鱿鱼游戏》几百条街，它设置了一个类似狼人杀的情景，从12个人里找出一个假冒人的AI，而主角是 “内奸”，需要帮助AI隐藏。

全场卧虎藏龙，包括能随手写出近似“图灵测试”题的教授，AI的智力自保都困难，主角相当于1打10还带个青铜，要一步步避开陷阱、调整策略，在不暴露自己的情况下把所有人带沟里，玩过桌游的都知道有多难。

一路火花带闪电，直到最后一刻主角都在翻车边缘徘徊，最后他使出了一个相当猥琐的招数，看得我下巴掉下来，情不自禁大喊一声：绝！

然而《端脑》的优点仅限剧情，它的场景、道具、特效，在那时的网剧里也只能算过得去，勉强维持住不出戏。致命的是演员演技浮皮潦草，心里有一个计谋，一定要写在脸上，需要带着很多的原谅和无视去看。

这也是为什么《鱿鱼游戏》有一箩筐槽点，火遍全球的仍然是它。它的导演是《熔炉》的导演黄东赫，主演是即便演人渣、依然能拽住观众看半小时文戏的李政宰，仅仅出现几分钟的小配角是孔刘、李秉宪，直接促使我无脑点开剧集。

一流的演员，一流的服化道、置景、摄影、特效、音乐，它在每一个环节让你感到舒适，只要有一点兴趣和悬念，就足够流畅地看下去，直通结尾。它极度“易看”，四舍五入就等于“好看”。

想到这儿心里酸溜溜的，成熟的制作工业能将平庸的文本点石成金，而我们发达的网文市场中，早就有许多现成的优秀无限流文本，随手一列，《末日乐园》、《今天也没变成玩偶呢》、《全球高考》、《死亡万花筒》……部部都有超越《鱿鱼游戏》的想像力。

它们能有被点金成金的一天吗？