前不久，谢霆锋在谈及陈木胜时，这样说道：

“他（陈木胜）走之前，还是把（香港电影的）希望，返到在我身上。”

其实早在2011年金像奖，代表一代香港巨星的周润发对着台下的谢霆锋大加赞赏：

香港电影以后30年就靠你了

谁能料到，短短10年，贵为香港电影接班人的谢先生，基本是息影的状态。

唏嘘，当然唏嘘。

但Sir不想提什么“港片已死”的悲观论调。

只要还有人在拍纯正的香港电影 ，港片就还存一口气。

去年的《麦路人》《拆弹专家2》，今年的《智齿》《怒火·重案》，别忘了，还有一部港片，年年都上豆瓣年度期待，又年年落空。

听听导演口气

我想创造一个新的香港，一个长期积雪的香港。气候会转变，人会因气候的改变，思维亦变得不一样，我希望这大世界就是落雪很多很多年的香港，也可以说是一个改朝换代的临界点。

“创造一个新的香港”。

但出自导演麦浚龙之口，又似乎顺理成章。

今晚。

Sir就来聊聊他。

陈冠希、余文乐、谢霆锋……之外，这个长久被忽视的“反骨仔”。

01

谈到麦浚龙，有一个标签无法绕过：

富二代。

有多富？

真正的“富”往往体现在有“权”。

老爸麦绍棠，电讯集团老总，当年曾下令“封杀”如日中天的刘德华。

权力之大，可想而知。

△ 两人最终庭外和解

可树大招风。

在挖掘，编造明星丑闻，迎合读者对娱乐圈肮脏想象这方面，香港的八卦媒体世界一流。

2002年一出道，麦浚龙就被各路媒体唱衰。

按他说法：

没有一天不被人骂。

比如之所以能进入环球唱片，是找关系、走后门、买假粉。

比如当年得新人奖，也是老爸用钱买回来的。

不可否认。

这种偏见，部分也源于麦浚龙实在太“先天不足”。

身高一米七。

外形，帅肯定谈不上。

——甚至有记者直接问他：“你介意别人说你长得像外星人吗？”

瘦削的他只能被包装成日韩路线的唱跳歌手。

留着浮夸的金色长发，在舞台上浮夸地劲歌热舞。

结果？

事与愿违。

这种“边跳边唱”的高耗能路线，反而将他“五音不全”“气息不稳”的问题暴露无遗。

那段时间，麦浚龙时常在表演时被喝倒彩。

有一次，他采访中透露，被人用整盒柠檬茶砸到脸上。

好不容易换到自己哥哥的唱片公司，词找到重量级的黄伟文，曲则是伍乐城护航，唱了一首有记忆点的《耿耿于怀》。

又是歌比人红。

媒体的评价始终咬死这点：

没有他有钱的老爸，麦浚龙屁都不是。

奇怪的是。

面对诸多恶言，麦浚龙没怎么为自己辩解。

相比于同期个性贪玩的星二代、富二代：

郑中基飞机醉酒，谢霆锋酒驾顶包，陈冠希与记者打架......

麦浚龙平和得像一只人畜无害的兔子。

——甚至连脏话，私下里的他都能免则免。

前文提到的老爸和刘德华的恩怨，双方吵得热火朝天时，他还给刘德华讲好话，称对方是好人，很大方也很努力。

是麦浚龙天性乖巧？

当然不可能。

这个含着金钥匙的男孩，其实一直压抑着，暗涌着更疯狂的个性。

02

多多少少要感谢一部电影，一段绯闻。

在此之前麦浚龙不是没拍过戏，早在2003年，他就被安排客串了TVB的电视剧《律政新人王》。

但你看。

初登电视荧屏的他完全懵圈。

麦浚龙也很坦白：

当时正在录歌，唱完就赶去拍戏，什么人物性格分析，什么表演风格揣摩，通通谈不上。

真正让他立起来的，是2007年的《破事儿》。

一位有几分邪气的机车修理工，喜欢上一位乖少女阿慧（钟欣潼 饰）。

寸头、赤膊、纹身，形象上不再是当年的MK（旺角）风格。

更出彩是性格。

一句猝不及防的表白：“当我女友嘛？”

一个受宠若惊的娇羞回眸，麦浚龙和钟欣潼，在这部恶趣味十足的“小品电影”，奉献了唯一一个小清新故事。

这是麦浚龙第一个被人记住的角色。

也因为这个角色，他和阿娇传出了绯闻。

隔年的事大家都知道了。

香港演艺圈最惨烈的地震“艳照门事件”爆出，阿娇是首批受害者。

两个细节值得玩味。

08年2月，有公开与阿娇恋情之势的麦浚龙，在某电台上发火，怒轰拍照者是“渣滓中的渣滓”，大有护女架势。

来年3月，阿娇接受《志云饭局》采访，坦言众多男友中陈冠希是最喜欢的一个。

据闻正是这话，让麦浚龙心灰意冷，两人的感情没了后续。

好。

打住。

Sir无意聊八卦。

Sir一直认为：比起捕风捉影的野史，作品才是真正抵达一个人潜意识的正史。

不管麦浚龙承不承认。

艳照门后，麦浚龙、陈冠希这两个名字就被捆绑在一起了。

人们在两人身上发现越来越多相似之处：

都是富二代、都背靠过大公司、都爱过同一个女人......

接下来的。

自然是比较(拉踩）。

06年，陈冠希靠郑保瑞的《狗咬狗》沐血转型，在片中演活“一只狗”，情感被极度压缩，放眼望去，全是下意识的挣扎求存。

该片成为他真正担当男主角的代表作。

麦浚龙仿佛在和陈冠希暗自较劲，一样以自毁博取掌声。

陈冠希做“狗”，他就成“魔”。

2010年，麦浚龙用他自己原创的故事《复仇者之死》，“报复”所有曾经不看好他的人。

《复仇者之死》是麦浚龙苦心栽培的血腥花朵。

早在客串彭浩翔《维多利亚壹号》的时候，麦浚龙已经写好了故事。

电影名已经揭示了电影故事主旨，这是一个复仇者的故事。

一群警察“玷污”了一个智障女孩，然后将罪名生套在男友身上。

电影选角之初，整个制作组都很担心，因为华人世界很难找到有女生会接这样的戏。

于是有人提议找日本演员，苍井优。

但麦浚龙听完后却脱口而出：“找苍井优，不如直接找苍井空！”

全场沉默，很荒唐。

于是，一开始抱着猎奇心态观看电影的观众，最后都被麦浚龙“骗了”。

这是华语电影罕见的生猛暴力。

各种让人头皮发麻的虐待。

苍井空一刀捅向自己的肚子，血肉模糊中剖腹取婴。

结局更碎三观。

麦浚龙饰演的复仇者完成复仇，杀死皈依宗教的前警官，没想到被一群洗脑的孩子前仆后继地用笔捅死。

可以说，《复仇者之死》中，麦浚不给善良的人性留下一点余地。

他似乎用种种刷新尺度的痛苦宣泄自己长久以来的愤懑。

杀，杀，杀。

最终，凭《复仇者之死》，麦浚龙获得演艺生涯首个奖项——韩国富川国际奇幻电影节最佳男主。

这是一次自毁式的胜利。

这一次，没有人再说他的奖是老爸花钱买的了。

但Sir必须说实话：

麦浚龙在此片的创作只能用“泻火”来形容。

仅是麦浚龙这个反骨仔第一次用过度的释放来完成对刻板印象的不满。

这部电影甚至是自恋的。

反的只是外界对个人的评价。

如果深陷于此，后续作品会走向另一极端的僵化，为反对而反对。

好在，麦浚龙及时转身。

这一点创作上的自省和领悟，是作为演员的陈冠希没有机会完成的。

03

《僵尸》。

华语电影近十年来最好的恐怖电影。

△ 《僵尸》请来了《咒怨》导演清水崇当监制

豆瓣评分7.9。

最高赞的一条评语是：丧尸片中你最文艺，文艺片中最丧尸。

翻译一下就是，又吓人，又深情。

《僵尸》是只有华人才能拍出的恐怖电影。

你能看到各种中国式惊悚。

阴兵借道，五行驱魔，双胞女鬼……

但它又不局限在中国。

美式恐怖片的血浆，日式女鬼的遮面直发，甚至罕见的慢镜构图，无一不暴露麦浚龙的邪典趣味。

而穿透“吓人”的皮相，电影的血液又写着最深情，也最让人唏嘘的三个字：

挂住你（想念你）。

电影如剥洋葱一样催泪，层层递进。

最外面一层，想念的是两个影人。

片尾字幕就是献给林正英和许冠英。

林正英（1952年-1997年），1985年凭《僵尸先生》红遍华语影坛乃至东南亚，1989年执导《一眉道长》，片名成为他另一个名号，港产僵尸片集大成者。

许冠英（1946年-2011年），许氏四杰之一，弟弟许冠杰，《僵尸先生》中饰演林的徒弟文才。

他们的作品如同教科书，使得东方丧尸题材与西方的吸血鬼、丧尸分庭抗礼。

这么说吧，在华语僵尸片的语境里，抓鬼的基本功都是道长定好的。

糯米粥去尸毒、贴符定形、念诀驱鬼……

电影一开场经典的《鬼新娘》音乐响起。

这是《僵尸先生》的经典配乐，重新响起，却比以往更阴森、恐怖。

电影中，钱小豪实名演绎自己，一位过气的武打明星。

拍僵尸题材成名的他，操劳半生，却只剩下尘封的戏服和照片。

△ 合影中C位就是一眉道长林正英

僵尸戏没人拍也没人看，那些借僵尸生存的人，也注定被淘汰。

洋葱的第二层，挂住的其实是身边人。

除了钱小豪、惠英红、鲍起静、陈友、吴耀汉，这些人，无一不是曾经辉煌，如今暗淡的“港片符号”。

僵尸全都没了

不要说道士

被时代抛下的失落感弥散全片。

他们也已成为“故人”。

因为长年演僵尸片，神志混乱，妻离子散的钱小豪决定回到屋邨自杀。

——多插一句，现实生活钱小豪也是与妻子离婚，儿子随母成长。

注意电影的场所选择。

整个《僵尸》的故事，发生在九龙彩虹邨的一座公屋。

香港平民最熟悉不过的屋邨。

香港屋邨的设计，某些地方跟监狱很像，也是最能代表香港平民爱与哀愁的平台。

《僵尸》中最核心，其实是挂住一座城。

这是后生仔献给香港电影（也是香港这座城市）的情书。

或者说遗书。

用麦浚龙的说法，这是“一个对被遗忘的恐惧的故事”。

已故影人、不回避的现实线索、屋邨环境……所有这一切，只能被统一在一个词下面：

执念。

有人执念阳间。

有人执念死去的亲人。

有人执念往日的时光。

正是这些放不下的执念，经年累月，不减反增，最终，化成鬼怪的纠缠。

《僵尸》麦浚龙首次当导演，着手的竟是这么一个失落已久的题材。

原因无他。

他小时候就是看僵尸片长大的。

《僵尸》制作整整耗时两年，一个镜头拍30-60次在所不惜。

原因无他。

麦浚龙不想侮辱观众的智慧，侮辱曾经的热爱。

如今回看：

《僵尸》就像是华语恐怖片一次难得的回光返照。

要不是那种笨拙的“执念”，试问今天，在不能出现鬼的中国银幕，谁敢，谁会如此下血本地拍一部恐怖电影。

04

这也是Sir和你们一样期盼《风林火山》的原因。

有时候。

拍电影就是需要这点“虽千万人吾往矣”的傻劲。

尤其对如今的香港电影。

不点名批评

大把聪明人早已在时代浪潮惊艳转身。

昨日因香港电影而得的成绩，早已变作今日自提身价的筹码。

唯有“落伍者”，还在追随一种不切实际。

像麦浚龙这样的少数派，产量低，到目前为止还保持着“纯港味”的创作者姿态。

所以“《风林火山》何时上映？”

Sir真答不了。

去年，麦浚龙在接受网台节目《24/7TALK》采访时称，已经拍好了，目前就等审批和后期制作，明年可以上映。

如今，2021年过了大半。

还没有任何宣发的消息。

4年过去了，剧情简介只知道这是部跟毒品有关的犯罪电影。

黑白画风。

超豪华的演员阵容，梁家辉、刘青云、古天乐、金城武.......

光是剧本就写了四年，演员找了一年半。

为了还原香港铜锣湾1：1的实景，剧组花了3个月在惠州一家钢铁厂将场景中的店铺依照香港真实店铺购买版权后再搭建，大到排列位置，小到店铺中贩卖的牛肉干等。

从国内拍到国外。

从30度，拍到零下30度（血浆袋一爆，立刻变成冰）。

2017年到2021年，4年过去了。

从富二代，到歌手，到演员，再到导演，围绕在麦浚龙的争议依然在，不看好他的人依然在。

关于麦浚龙。

我们也无多余的盛赞。

Sir只想重提他说过的两句话。

一句是：

人不能完美，瑕疵也有美丽之处。正如我由出道以来就备受抨击，一路走来，是由无数个疮疤组合成今日的自己。

另一句是：

才发觉原来世界不会在你眼前改变

只会在背后改变

什么意思?

选好了，就去做，就坚持。

世界可能永远不会被你改变。

但迈步了。

世界必留下你的脚印。

本文图片来自网络

编辑助理：海边的卡夫卡