·

SUPERSTUDIO

十二座理想之城

twelve visions of ideal cities

·

1966年，佛罗伦萨被一场史无前例的洪水袭击，二战后，意大利对于经济繁荣、生活甜蜜的幻景也随之冲蚀。同期，超级工作室（Superstudio）在泥泞中诞生。当时他们是佛罗伦萨最有影响力的团体之一，也是激进设计运动的代名词。

“自然环境”是他们作品的永恒主题，并从“虚构叙事”与“对当代社会中建筑角色的激进批判和轻蔑，甚至不惜动摇建筑之根本”两个面向进行展现。于此，其作品多以书写和图像互为表里之紧密关系，而介于艺术、文学、科学和哲学间的建筑叙事更视为自身价值观的载体，以建筑来认知自我。其中部分对于城市内部构造的叙述是吉安·皮耶罗· 弗拉西内利加入团队后撰写的科幻警示故事。

“十二座理想之城”通过建筑图纸、摄影蒙太奇以及文学叙述的形式,描绘出12座反乌托邦的城市。城市里的居民生活被技术滋养，呈现出近乎完美的外部设施状态。唯一的要求是，居民们需要被’建筑’完全地驯服，成为12座理想之城的自愿囚徒。

这是犹如启蒙运动对乌托邦思想的思考，是对社会的科学技术的幻想。SUPERSTUDIO在现代人个体的需求与微妙的心理中，察觉到“物”存在的本意正在不断消退，资本与消费的茫然使需求膨胀至消解目的。内心无意识的狂想在焦虑中内爆出内心潜在的恐惧，这是乌托邦也是反乌托邦。

01虚拟、创造与重生

2000吨城市

2，000 ton city

展开全文

“这是一个延续的单一建筑物，由方形巢室组成，每一间边长5腕尺。 天花板屏幕会以2000吨重力下压，直到与地板完全密合。”（充斥虚拟屏幕与媒体的信息高度密集之地，也存在于密集的住宅城市，叠加在一个完美的国家里城市。）

△超级工作室，《十二座理想之城》，1971年，设计图，图片来自网络

“巢室的天花板：看似一片屏幕，其实是脑脉冲接收器。每一间巢室住有一人，他的脑脉冲不断被天花板上的屏幕撷取，还有一个电子分析仪，随时为城市规划出一种生活模式。”

△超级工作室，《十二座理想之城》，1971年，摄影蒙太奇， 图片来自网络

“这里不再有死亡，有人会萌产生的反动思想，对抗这座城市给予他的永恒完美生活。若是第一次，电子分析仪会对此罪行视而不见，但如果再犯，城市将拒绝为他继续提供生活空间。”

时间螺旋之城

Temporal cochlea city

“这个城市是一个没有尽头的巨大螺旋体，外部是一个直径 4.5 千米的圆柱体，以每年转一圈的速度缓慢旋转。这座城市如宇宙飞船，在岩石圈内以2分28秒的角速度转动，每小时转动周长3584毫米。”（是团块式的城市规划或集体城市规划的建议，以过道作为社交场合）

△超级工作室，《十二座理想之城》，1971年，摄影蒙太奇 ，图片来自网络

“每间巢室内配备的装置中，有一个‘自动化妇产科医生’，可以根据指令以全程无痛方式自产妇腹中取出胎儿。新生儿通过导管被送至另一个新建的巢室内，哺育、照顾全部自动化进行。幼儿会被关在巢室内四年，这段时期内他要学会这座城市的规矩和运作方式。”

△超级工作室，《十二座理想之城》，1971年，设计图 ，图片来自网络

△超级工作室，《十二座理想之城》，1971年，摄影蒙太奇 ，图片来自网络

“他们完全可以自由活动，唯一限制是他们无法离开这个圆柱体。这座城市的建材可以维持一百年无须维护，之后会慢慢开始变质退化。”

纽约之脑

New work of brains

“在曾经是纽约的那个灰色空间里，就是原本的中央公园所在地，大约在81街那个位置，这座城市巍峨而立。那次爆炸污染了全纽约居民，他们的身躯腐坏到难以补救的地步，于是决定兴建新城。”（癫狂的纽约或是指具有多所教育、文化机构的城市）

△超级工作室，《十二座理想之城》，1971年，设计图 ，图片来自网络

“这个立方体是由单边10英寸的实心连续小立方体容器组成，材质是一种特殊的透明塑料，城市中心有一个方形槽，主要安装生理盐水的再生和过滤设备。这座城内住着一千万零四百五十六个大脑。将外在感知完全阻隔在外之后，大脑的思想得以升华，时间与太阳的寿命同长。”

△超级工作室，《十二座理想之城》，1971年，摄影蒙太奇 ，图片来自网络

“大脑比人类活得久，它们将看着人类走向毁灭而无能为力。最终，留下来的只有大脑。”

宇宙飞船之城

Spaceship city

“宇宙飞船是一个直径50米的红色巨轮，轮圈的径向尺度为3米，轴向尺度为6米，内有直径8米的圆形核心，轮圈与核心之间有直径为2米的圆柱状通道链接。”（如宇宙内尚未相遇的物种中，对其模拟的城市规划或是本来地域属性分离的空间）

△超级工作室，《十二座理想之城》，1971年，设计图 ，图片来自网络

“横亘轮圈直径的圆柱状通道的另一端，梦境正进展到一对男女的性爱：两个卵子与两个精子在严格控管下完成受精，以免发生任何错误。一组空舱房内各有一个扩大的“机械子宫”接收两个受精卵，胚胎性别为男性的受精卵在上面那间，性别为女性的受精卵在下面那间。九个月后，子宫收缩，分娩的胎儿在子宫内发育期间已经置入电缆和导管的端子。”

△超级工作室，《十二座理想之城》，1971年，摄影蒙太奇 ，图片来自网络

“如此一代接一代，宇宙飞船之城向着目的地前进，抵达新地球之前，船上所有人都做着美梦，他们苏醒后会建立新城。从此，过上幸福快乐的日子。”

半球之城

City of hemispheres

“坐落在大片树林和绿色山丘之间的那片耀眼水晶玻璃平面，是一座城。平面是由一千零四万四千九百个水晶棺的盖板组合而成。”（类似黑客帝国中母体存放的空间或是被景观和负面文化反向覆盖的城市）

△超级工作室，《十二座理想之城》，1971年，设计图 ，图片来自网络

“每一个水晶棺里躺着一个人，他静止不动，闭着眼睛，呼吸水晶棺内持续更新的空气，所需的养分直接由血液吸收，因为他的血液循环系统与一组净化再生装置连接。这组装置可以排除体内毒素，并提供适量的荷尔蒙，以防止人体老化。”

△超级工作室，《十二座理想之城》，1971年，摄影蒙太奇 ，图片来自网络

“有时会看到这些半球体停在它们主人的水晶棺上方，正好是头部的位置，这个状态是“深层冥想”；有时候，特别是天气晴朗时，会看到许多半球体以平面与另一个半球体结合成一个球体，这个状态是‘崇高爱情’。这些精神上的结合当然不具备创造生命的能力，但是既然这里永远不会有死亡，那么此一能力就并非必要。”

02秩序 、机械与追逐

生产不间断的带状城

Continuous production conveyor belt city

“这是一个行走之城，仿佛一条巨蛇在不同的大型区域上展开，带着它的八百万人口走过平原、山谷和丘陵，从山上走到海边，一代复一代。”（处在房屋所有权的相对短暂，安置房随处可见或是加速房地产业投机的地方）

△超级工作室，《十二座理想之城》，1971年，设计图 ，图片来自网络

“每个市民的首要希望是换屋频率加快，因为生产出来的房屋不断推陈出新。房子盖好后最多也只能住四年，四年过后建筑结构体、配件和零组件会开始解体，再也无法使用，短时间内便会崩塌。只有社会渣滓、疯子或先天不足的人，才敢在城市弃置不顾的废墟和垃圾堆中游荡，与老鼠和其他寄生虫争夺地盘。

为了防止市民落入如此悲惨的境地，他们从小就被灌输一个理念，拥有越来越新的房屋。因此报纸、电视和所有媒体都不断宣扬新房屋的创新之处、创新技术和前所未有的舒适享受。”

阶梯式圆锥之城

Conical terraced city

“这座城市矗立在广袤平原中央，外围有宽600英尺的运河环绕。这座城市由五百层圆形平面堆组而成。城市所有居民的大脑中都有一个“协调器”，外观上只会看见头顶有一个金属小圆片。”（以等级划分权利的地方，或是指具有多个工作场所，办公之地，居民的目标是达到最高水平的城市）

△超级工作室，《十二座理想之城》，1971年，设计图 ，图片来自网络

“理论上可以靠意志力拒绝执行上层居民发布的命令，可是违抗命令会引发巨大的罪恶感，导致心理备受煎熬，几乎无人能长期忍受。每个居民的最高愿望就是住到更高的楼层，以减少从‘协调器’收到的命令。”

△超级工作室，《十二座理想之城》，1971年，摄影蒙太奇

“上层居民会想尽办法阻挠下层居民，堆积如山的尸体足以证明上、下层居民之间的斗争多么激烈。不过，让尸体堆积如山是阶层更迭的常见模式。”

机械栖居之城

The “ville-machine habitee”

“这座城市是一部机器，这部机器大到连居民也不知道它的规模尺度。上方有一个巨大的透镜，将阳光光束聚拢在机器的某一个点上，因为有这道光，室内才从永恒暗黑变成模糊灰影。”（那些充斥着纪念碑与崇尚技术之上的城市，以技术精神解放思想的地方）

△超级工作室，《十二座理想之城》，1971年，设计图 ，图片来自网络

“从输送带到水车，从滑槽到气动管，从出生到死亡，住在机器里的居民被逼着不断前进，片刻不得歇息。这部机器提供一切：根据令人费解的程序，机器发展出无数纵横交错、合并、分开的路径，居民沿着这些路径可以找到食物、恐惧、困倦、快乐、性爱、希望、死亡、暴怒，有时候还会找到反抗，然而居民心里很清楚，一旦偏离机器预先设定的路径，就有可能卷入齿轮内粉身碎骨。”

秩序之城

The city of order

“这座城看起来并无奇怪之处，有街道、广场、花园、新房子和老房子，跟所有其他城市并无二致，也跟你们的城市很像，只不过现任市长已经在任四十五年。”（几乎接近现在的城市样貌，充斥懒惰的政客）

△超级工作室，《十二座理想之城》，1971年，设计图 ，图片来自网络

“他长期执政的原因很简单：这位市长有一个了不起的想法，与其跟其他市长一样一味要求城市适应居民，不如要求居民适应城市。若有市民犯错，或向有关当局抱怨某些事情的时候，他不会受到惩罚，但也不会获得任何允诺保证他抱怨的事会得到妥善处理，他会被邀请到市政府住一个星期，然后被说服。等这位市民回到家，将完全变成另一个人：严谨、遵守规范、冷静、始终面带微笑，有意识地完成自己的责任。”

03趣味 、景观与模拟

神奇壮观的小巴纳姆之城

Barnum jnr.'s magnificient and fabulous city

“这个城市位于一个巨大的红蓝条纹马戏团大帐篷之下，其实这个大帐篷本身就是一座城市。”（一些以吸引大量游客为目的地方，充斥博物馆以及大众旅游业和媒体，譬如迪士尼、马尔代夫、拉斯维加斯、威尼斯、巴黎、夏威夷、澳门）

△超级工作室，《十二座理想之城》，1971年，设计图 ，图片来自网络

“上方有数百个气球将帐篷撑起，大帐篷中央是一个巨大圆柱体，以银漆的金属片钉成。里面有一座相当于真实城市五分之一大小的城市，这个城市有大约二百万万居民，具有所有现代城市的特征。”

△超级工作室，《十二座理想之城》，1971年，设计图 ，图片来自网络

“你可以向‘大脑’说明你想扮演哪一个角色。你可以做任何想做的事，因为没有人会认出你，不用担心警察，他们其实跟你一样只想着玩乐，如果有人想说教，别忘了您身上有把好枪。亲爱的朋友，不要再浪费时间了，快到小巴纳姆城去，买票后就可以进入这个全世界最自由、最有趣的城市。”

华屋之城

The city of splendid houses

“因为居民喜欢的是城市本身。这座城市是世界上最美丽的城市，因为这里的居民终其一生的目标就是拥有更美的房子。每间房子的空间有限，目的是要让市民丰富房屋外观之美，以避免闲适怠惰浇熄了市民努力让自己的家更美、跟邻居和朋友不断竞争评比的渴望。”（住房饱和且房价不断攀升拥有众多标志性建筑物的城市）

△超级工作室，《十二座理想之城》，1971年，设计图 ，图片来自网络

“经济条件佳的家庭可以住在200米高的塔楼内，凡超过90米的塔楼就不能只靠金属鹰架支撑，内部会有一个透明的塑料氦气球，两者一起支撑建筑结构体。居民在家的时候身上不着片缕，出门上街才会穿上千奇百怪的服装。”

书之城

City of the book

“市民用链子挂在脖子上的书是这座城市的精神。翻开书，写在左页上的文字是道德规范，写在右页上的是市民生活必须遵循的行为准则。”（精神准则高度集中之地也是启蒙之地）

△超级工作室，《十二座理想之城》，1971年，设计图

“这座城市由一系列平行建筑物组成，每栋建筑物高10米、宽30米、长10000米，建筑物之间相隔3米。在每栋建筑物内有一条宽10米、高9米、与建筑物同长的长廊。规范市民生活的书是这样的，左页只能在户外光线下阅读，而右页则只能靠着红外线设备在黑暗中阅读。”

△超级工作室，《十二座理想之城》，1971年，摄影蒙太奇 ，图片来自网络

“这本书言及的道德规范与加入立法和宪法精神的基督教伦理相呼应；书中载明的行为准则是西方文化摆脱了阻挠自由发展的道德束缚后的行为倾向，市民都必须遵守书上的规范准则。”

Superstudio唤起了理想之城的十二个愿景。城市被简化为单一的建筑，类似网络世界，一个在“物”的毁灭的行程中逐渐树立起的虚拟空间，形如隐形的容器。

在象征性或者功能性的层面上，不变的元素依旧是以方格为唯一单位的几何形体，正方形、矩形网格、石棺、骨灰盒或是最小的居住单位。存在于结构间的几何关系，总是处于禁闭、围堵、甚至孤立状态，在文本叙述中，每个城市都相应配备了一个无法访问，处于极度理性的几何市中心，这耸立的几何建筑以沉默不语的权力秩序控制城市。

消费与追逐最后的目的是什么？而人类对于生活、城市景观的愿景，当被技术充分满足时，是否就是如此的景象？这些对于生活本质的拷问，逐渐在理想之城的构想中被放大，甚至暴露。

他们预知未来城市规划的可能，当建筑与技术融为一体，便会开始对人类主体进行终极的掌控。然而，对于这个作品最好的结局，无非是止步于小说叙事之中，安置在无法到达的“未来”。

同时这里建筑依然作为具有时间性的机制存在。以建筑为形式的时间，是不断返还最初状态的时间（以建筑的纪念属性的递增为运动轨迹），打破线性时间逻辑，即过去是现在，未来也是现在。也是阿甘本提出的“弥赛亚时间”，以此给予现在被拯救，可改变的可能。

撰稿 | NINJIA

编辑 | NINJIA

校对 |大白

*本文图片版权归摄影师或来源机构所有，

本文部分介绍摘自《超级工作室 1966-1978》，

如有侵权请及时联系我们。